かなしさ

僕は今とても悲しい。
昨日と今日は出張でした。いつも携帯電話のアラームを目覚ましにして朝起きています。おととい仕事から帰ってきてもう夜遅いし次の日は６時前には家を出掛けなきゃだし携帯のアラームを４時半にセットして眠りにつきました。眠ったばかりと思ったら携帯電話が鳴り出したので見てみたらまだセットした時間より早い３時前でメールが届いていたのでした。そうしてハッとしました。そうだ、ラヂオの録音予約しておかなきゃだったの忘れていたのです。録音予約しておかないと出張先から家に帰ってくるのは遅くなるし楽しみにしていて、とても、とても聴きたいラヂオ番組は終わっちゃってて聴けないよなあと思ったのです。本当に狙ったみたいにいいタイミングでメールを送ってきてくれたことに感謝をして無事に録音予約を済まして眠りにつきました。そしてちゃんとアラームで目を覚まして朝早くに出張に出掛けたのです。
さっき家に帰ってきたのです。聴きたかったラヂオ番組の放送が終わってから10分くらい経っていました。帰り道にコンビニでジンジャー味のハイボールを買ってきたのでそれを飲みながら録音されているはずのラヂオ番組を聴こうと思いました。ハイボールを開けて飲みながら、ラジカセの電源をつけてカセットテープを巻き戻しました。よし録音されてるって思って巻き戻ったカセットテープを再生しました。
ザー
ただチューニングのされていないラヂオのノイズ音がずっと続くだけでした。僕はハイボールでただ酔っぱらっただけでした。
この間、企画したライブに来てくれた安藤明子さん、そのときにラヂオ出演のことを話してくれていました。録音したアカペラのうたを送ったら小西康陽さんがとても褒めてくれてすごくうれしかったんですと言っていました。安藤明子さんは何を歌ったのかな。どんなおしゃべりをしたのかな。おしゃべりはなくて歌だけだったのかな。もう聴けないんだな．．．．
僕は今、とても、悲しくて、悲しくて、たまらない。