なみだくん

寝坊した翌日はがんばって超早起きして始発電車に乗って始発の新幹線に乗った。だから、じゅんくんの絵が飾ってある喫茶店でモーニングを食べることができた。額縁に入ったじゅんくんの絵の前の席に座った。懐かしのゲーム機の席で足が伸ばせなくて失敗したと思ったけど、そのままそこにいた。コーヒーが出てきてコーヒーカップを見たら喫茶店は僕と同じ歳だった。黄ばんだ壁紙を見ながら、歳をとるのはこういうことかなと思った。僕もきっと、すっかり黄ばんでいるのだろう。喫茶店のように味わいがあればよいのだけど僕の場合はただのボロなんだろう。モーニングはトーストをジャムかあんこか選べたんだけど頼むときに気付かなくてジャムで出てきた。せっかくだからあんこバターだったよなと悔しくなった。そういえば、東京でもマサコって喫茶店でもあんこバタートーストを出していたな。しばらく行ってないけどまだやっているかな。じゅんくんの額縁の絵は二枚でどっちも見たことある絵の気がした。どちらも右目からなみだを流していた。一粒ごとのなみだくんが手を取りあって外へ出ようとしているのと、滝みたいに流れているやつだった。小さなスケッチブックの絵も見たことあるのがあったけど新しい絵があったかはわからない。喫茶店で働いてるというまどかさんがやってきたけど仕事に行かなくちゃで少し話しをして仕事先に移動した。それにしても異様なほど暑かった。仕事を終えて夕方、小さなお菓子屋さんに行ってブルーベリーのタルトを買った。お菓子屋さんから大通りを渡ったところの喫茶店に行って冷たいカフェオレを飲みながらタルトを食べた。くみのさんときのくんがいて、きのくんが半分くらいタルトを食べた。顔や手をブルーベリーだらけでベトベトにしてたから手ぬぐいで拭いてあげたけれど、顔にうっすら残ったブルーベリーが擦り傷みたいになっていた。新幹線に乗ってお弁当を食べてビールを飲んだらすっかり眠たくなって眠った。新横浜で目覚めて、次は品川っていうアナウンスを聞いていたら、ん、品川、そういえば、か猫さんの期間限定ショップエキュートだなあと浮かんできて、品川で降りて閉店のちょっと前に足を運ぶことができた。販売して作っての繰り返しみたいでなかなか大変そう。色鮮やかな新作の手ぬぐいがいろいろあって、手ぬぐいで作った服もあっていいなと思った。そういえばこの間牛乳パック柄のをまりさんが着ていた。